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10.
LA PLAZA D[L PHOGRESO DE MAURIn. Allí se alzaba
en otro tiempo un tem­
plo notable por su espaciosidad; por. el
merito de los frescos de sus bóvedas, por
el elegante sepulcro del nieto del con­
quistádor de Méjico, el tercer marqués
del Valle, D. Fernando Cortés, y su es­
posa dolía María ele la Cerda, patronos
do aquella iglesia; y sobre todo, por su
magnifica capilla consagrada á la imá­
gen de Nuestra Señora de los Remedios,
á la que el pueblo de Madrid tenia la
mas fen'orosa devocion. A los recuerdos
religiosos que reunía este convento, re­
ducido á polvo por el martillo revolu­
cionario, se unian otros literarios. Allí
habia vivido por espacio de muchotiem­
po, y allí habia escrito sus inmortales
obras en una modesta celda, el padre
maestro Fray Gabriel Tellez, cuyo nom­
bre es imperecedero en la escena espa­
ñola, bajo el pseudónimo de Tirso de
Molina.
La imágen de la Vírgen de los Reme­
dios, después de destruido el templo que
le alzó la gratituddel pueblo madrileño,
ha encontrado un modesto refugio en
;1110 �e los altares de la igle,sia de
Santo
I'om.is de Madrid. Esta Imagen ha re­
corrido una gran parte del mundo cris- *
��
(Antiguo convonto de la Merced.)
lIis�oria.--Le)'enda.--"'-I·(IUeología.
. Hay en Madrid una plaza á la que se
ha dado el nombre- del Proqreso ; forma­
d.a sobre el vastísimo lugar que en otro
t�e�po ocupaba una manzana que COl1S­
tituia el convento ele la Merced cori to­
das s�s dopendencias, y comprendia un
espacio de sesenta y cinco mil pies. for­
mando sus costados las estrechas calles
de �os,R_e�ed�os, de la jiferced y de Cosmede Mëdicis. lodo ha desaparecido de este
sitio, donde hoy se ven tan solo un ele­
gent� jardin á la inglesa, con asientos
de piedra, y en medio de él sobre un
pedestal de mármol blanco, �e levanta
una estatua en bronce de D. Juan Alva­
rez J� Mendizabal, ministro que fué de
la rem� Isabel II, y Ú quien se debió la
supresión de las órdenes relisriosas de
España, mostrando grande e�peño en
el derribo de la mayor parte de los con­
v:entos que pudo, debiendo ser la inicia­
tiva del espíritu revolucionario y demo-
�
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tiano, habiendo estado en las márgenes rompiendo todos los vínculos religiosos
del Tíber, en las orillas del Mosa y en y sirviendo de pretesto á las miras poU-
las riberas del Tajo y del Manzanares. ticas de las pueblos, hizo que las pro-
,
Cuando en circunstancias bien tristes vincias de los Paises-Bajos se revelasen
para la Iglesia, cuando Roma recibía á contra la autoridad del rey de España
la vez los insultos del poder de los em- Felipe II, el año 1581.
I
peradores de Oriente y los ataques de los El príncipe de Orange, desde 'el fondo
lombardos, que se habian dividido el del retiro que habia escogido en Alema-
antiguo imperio romano, sube al Ponti- nia, fomentaba el espíritu de discordia
ficado Gregorio I, el gran doctor de la en la Flandes.
Iglesia, á quien la historia ha dado el Su hermano Luis de Nassau habia
sobrenombre de Magno, y que fué el sorprendido la plaza de Mons, yaquel,
primer fundador del poder" temporal de juzgando entonces' la ocasion oportuna,
los Papas. salió de su retiro y se apoderó de Rure-
Pontífice á pesar suyo, este hijo del mondeMeehaline y otras fortalezas.
gran Patriarca San Benito, es designado Pero cuando contaba con el poderoso
por la aparicion de una milagrosa palo- ausilio de los protestantes de Francia y
ma para ser elevado á la silla de San Pe- creia acabar con la dominacion de los
dro, el año 590. españoles en su pais, recibió la noticia
El fué quien convirtió la Inglaterra de la matanza de los protestantes en Pa-
á la religion católica por medio delmon- ris el dia de San. Bartolomé y sus espe-
ge Augustin, y no solo procuró atraer ranzas se desvanecieron.
esta isla, en donde tanto floreció la fé, Enfurecido por esto y por la victoria
que mereció ser llamada la Isla de los que sobre su hermano Luis de Nassau
Somtos, sino que en los Paises-Bajos y habia conseguido D. Fadrique de Toledo,
Flandes, acometió la santa empresa de hijo del famoso duque de Alba, pasó á
conquistarlos á la religion verdadera, Holanda y Zelanda, donde destruyó las
fundando iglesias y monasterios de la iglesias, profanó las imágenes, y no per-
órden de San Benito, á que habia perte- donando nada su bárbara fiereza, reno-
necido, y á la que, como hombre opu- vó en los católicos las crueldades que
lento, habia enaltecido en Roma, antes con asombro vió el mundo en los prime- I
de ascender al Pontificado, tras'orrnan- ros siglos poner por obra para la perse-
do su propio palacio en monasterio. cucion del cristianismo á los Césares.
Enviaba desde la ciudad Eterna imá- Entre los monasterios que mandó der-
genes de santos, y con especialidad de ribar fué uno de ellos la abadía de los
la Vírgen María, á los diversos monas- religiosos Benitos, situada Ha orilla del
terios, para que se activase el fervor. Mosa, cerca de la villa de Ramua en la
A uno de los monasterios que habia fun- isla de Zelanda.
dado en las m:lrgenes del famoso rio Hiciéronse pedazos los altares, y la
Mosa, cerca de una villa denominada imagen de María que habia enviado si-
'
Ramna, envió una imagen de Nuestra glos antes ci aquellas comarcas el gran
Señora con el niño Jesus en los brazos, Pontífice Gregoro I, se vió envuelta en-
y de la altura de una tercia: era de her- tre una multitud de maderas gue
se ven-
,
mosa escultura, aunque bastante more- dieron á vil precio para ser consumidas
'
no sn color. por elfuego.
Allí permaneció entre los hijos del Un hereje adquirió una gran porción
gran Patriarca de OccidenteBenito, muy de estos despojos y los llevó á su casa.
venerada por los pueblos que acudian á Era un pobre que vivía de hospedar
'
ella en todas sus aflicciones, á las que en su casa á los que á ella acudian, sir­
hallaban siempre consuelo, admirando viendo tambien de abrigo á los deserto-
I sus continuos y grandes milagros. res y á los que huían de la justicia.Así trascun ieron muchos siglos, has- Un español honrado, llamado Juan de
!if
ta que la reforma protestante de Lutero, Leruela, natural de Cuenca, que se ha- *
��-----------------------------------------------------------�*
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lIaba sirviendo en los tercios del duque en que se hallaba. Si castigaba la mal-Ide Alba, habia tenido una reyerta con dad de aquel hombre, cuallos impulsosotro soldado compañero suyo, habia ti- de su corazon le dictaban, iba á ser des-
rado de la espada y herídole. cubierto y perder la vida, porque el du-
El duque de Alba, severo por carác- que de Alba y su inflexible secretario
ter y religioso mantenedor de la disci- Vargas no hubieran tenido en cuenta el
plina militar, castigaba con la pena de noble impulso que le hacia descubrirse,
muerte toda cuestion ó desafío que se y solo hubieran juzgado su delito mi-
suscitase entre sus soldados. litar.
Desertó Juan de Leruela para evitar
la inflexible justicia de su general, y
acudió á aquella casa, en la que, me­
diante á una buena paga, estaba seguro
de no ser entregado á los capitanes es­
I pañoles.
, Era invierno; el clima de la Zelanda
,
estremadamente frio, y el soldado espa-
ñol pidió á su patron alguna leña para
poder calentarse ofreciéndole pagar bien.
En aquella guerra devastadora de los
Paises-Bajos, que hizo correr á torren­
tes la sangre de los españoles y flamen­
! cos, los soldados no carecian de dinero
porque en los pueblos que conquistaban Canta el ave enamorada
hallaban siempre cuantioso botin. En la escondida enramada
El huésded le dijo que precisamente Sus amores,
tenia muy buena madera, pues habia y el aura pasa ligera
recogido una gran cantidad de las ruinas Resvalando placentera
de la iglesia que por óden del príncipe Por las flores.
de Orange se acababa de demoler. l� ué Cual espectros arrogantes
Por un brazado de leños, los arroj ó al El clare arroyo retrata. Las encinas,fuego é inmediatamente comenzaron á Ondulando va cilantesarder. En sus corrientes de plata'El soldado español vió que entre los Cristalinas.
trozos de madera, restos de los altares, De la brisa el grato arrullo
habia una imágen de la Vírgen bastan- Yel apacible murmullo
te bella, con su hijo en los brazos y del De la fuente
tamaño de poco mas de una tercia. Van sus ecos confundiendo,
Quiso inmediatamente arrancarla del y juntas so van perdiendo
f Dulcemente.uego; empero cogiéndole del brazo el Bello cuadro iluminadoherege, con aire chancero y burIon, le Por los primeros fulgoresdijo que aunque la leña era suya por De la aurora,haberla pagado, el quemarla era bene- Unico alivio que ha halladoficio de todos porque todos debian dis- El que de amor los rigoresfrutar de su calor, y que debia dejarla Sufre v llora.
quemar, pues lo mismo era para él Solo tú prestas consuelo
aquella escultura que cualquiera otro Al peregrino que el suelo
de los adornos de los altares. Cruza errante,
y tú con belleza tantaReprimióse Juan de Leruela, no por Vas sosteniendo su plantafalta de ánimo para haberse opuesto á Vacilante.los deseos de su patron y sacado aun á ¡A Dios campo de verdura!VIva fuerza del incendio la sagrada imá- Tú me volviste la calma
41 gen, sino porque conocia el compromise Con tu encanto. ..,.:t��-----------------------------------------------------------�¡
EL CONDE DE FABRAQUER.
(Se concluirá.)
HONOR AL VATE.
(Poesías que la autora dedica en muestra de respetuosa
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¡Adios! Tu inmensa ternura,
Solo espresar puede el alma
Con elllanto.
Il.







Susurra en las hOJ as
El céfiro leve,










Que á estraños lugares





¡Cuán breve aquel tismpo
De dicha indeleble
Gozoso á tu lado
Pasó dulcemente!
¡Cuán bello es amarte!
¡Cuán triste es perdertel
Adios dulce encanto,
No llores si overes
De un triste la historia
Que amandote'muere,












y el eco responde:
«¡Adios para siemprel» Al amanecer un dia de primavera
el hom-
'
bre siente, pero de una maner� inesp�icable
v silenciosa. i,Qué es lo que á impresionarle
¡kanz� _
III.
El... �UEÑO DEL POETil.
El dolor y el placer son cual arroyos
Que su principio tienen en el alma:
Aquel COll negras ondas la recorre,
Este con frescas cristalinas aguas.
A�1bas á dos confúnde.!lse en un punto,
Donde otro rio su caudal desata,
y ambas unidas van, desde esa fuente,
Que del olvido el manantial se llama.
Mas antes ele llegar, tal vez, se acrecen,
8e aumentan, se desbordan y se snsachan,
y en suspiros, se salen á la boca,
O á los ojos, en lágrima� am,argas.
Manantiales eternos, infinitos,
De inspiracion inagotable y santa,
Son sus corrientes, y el poeta en ellas,
Dulces' consuelos á sus penas halla.
El se al")odera del fugáz suspiro, .
La esencia toma de la seca Iárr.ma,
y de su llanto y sus suspiros, forma
Las 'estraüas historias que relata.
. Si triste canta de la oscura noche
Las nesrras sombras y el te'1áz fantasma,
Si de ot�os mundos de ilusiones bollas,
Los dulces goces en su lira canta.
Dej adle delirar, dej ad al triste
Que goce con su célica esper�nza"
Que 'viva en ese mundo que imagina,
y en esos sueños que su mente halagan.
Quizás sus melancólicas pasiones,
Suspiros SO!l, qu� d.�l do.lor emanan;
Quizás bebió su mprraclOn de fuego
En el raudal ardiente de sus lágrimas.
Dejadle no insulteis con vuestra risa
El prOfund.o quebranto de su alma,
Mas si no hav corazon en vuestro pecho
Que palpite aJ dolor de su desgracia,
Si no va vuestra pobre fantasía,
Mas allá de ese mundo en que se arrastra,
No os l:{urleis de su afan, dejadle empero,
Que él á "Vosotros su dolor no can�a,
y vuestra vil miseria comprendiendo
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El sol asciende magestuosamente por un
lago de zafir; el inmenso tachon no
desean­
sa basta alcanzar zénit, para desde allí con
donaire, soltar sus cabellos, ébras de hilado
oro, y, sacudiéndolos,. verter regueros
de
luz que se quiebran en mil colores para
es­
maltar el pensil.
En las llanuras como en el cerro, elhombr�
ora traza surcos iguales y profundos para
laborear sus tierras, encerrando luego en
las trojes colmadas cosechas, ora dirige
cien rieles de plata, verdaderas sierpes de
aceradas escamas, que fertilizan la flores­
ta: aqui recolecta el fruto de sus afanes y
sudores; allí persigue á la voladora ave ó
aprisiona al incauto pececillo.
Tambien es artista: tañe con sencilléz,
pero sentidamente, el instrumento rústico,
y rnodela á la vez el añoso
tronco ..
El astro diurno comienza á descender,
no ya con magestad, mas sí con ligero paso
de su trono de esmeraldas y amatistas.
.Oárdenos destellos dibujan mil nubes en el
horizonte: unas semejan sanguinosas pe­
leas, otras piras inmensas de fuego, estas
espectros fúnebres, y en tanto, al rojizo
tono que la natoraleza habia adoptado, su­
ceden las sombras.
Su imperio insensiblemeute domina á
la creacion. RI sencillo labriego regresa al
humeante hogar, arrastrando sus yuntas
los arados, el rebaño torna á los apriscos.
Las praderas antes pobladas, y los corona­
dos cerros, poco á poco quedan solitarios;
la luz debilítase por momentos; avanzan
las sombras, envolviendo en un tupido cres­
pon el puisage que, poco ha, estaba
ilumi-
nado por el sol.
Todo es calma, interrumpida solo por el
murmullo de las aguas ó por el canto des­
abrido y monótono del nocturno pájaro. El
pueblecillo de la montaña solo es una con­
fusa mole que fosforece por intervalos. ¡Qué
cambio tan notable!
Poco antes, vida, alegria y animacion:
ahora, silencio y tinieblas: al canto
siem­
pre sonoro de la bullidora ave,
sucede el
agudo ladrido del vigilante perro;
allucir
esplendoroso del sol, el reflejo pálido y
tris­
te de la luna; á la animacion y movimien­
to, la calma y la inacción. A
la sspansion
sigue la abstraccion.
Por lo mismo que el hombre descansa,
la naturaleza duerme hasta el nuevo dia,
en que lucirá sus gracias y donaire.
VENTURA GALLEGOS.
Lo que de tal manera
le arroba y esta­
sía, ¿qué es'? ¿,Por qué el
silencio que
guarda'?
El hombre, por muy rudo que sea,
no
puede menos de rendir culto
á 10 bello; y á
la salida del sol, los que á su vista se
des­
taca es variedad en la unidad; mil acciden­
tes contenidos en Ull todo armonioso:
el
esplelldo1' de la vM'dad, en una palabra.
Con eso se embriaga, por oso se estasía,
por eso mira al cielo, y agradecido,
eleva
una plegaria sencilla como el canto
de las
aves al autor de lo creado.
Cu ando aparece por Oriente
el sol, ata-
viado de riquísimos celagcs, la naturaleza,
antes dormida, l1arece como que vive
de
otra manera. Los rios murm
ur an en sus
cauces, y al filtrarse
en las vegas, cúbren­
las ele verde alfombra, los arroJos saltan,
los árboles suspiran, y la s aves trinan
de
contente.
Al inundar con sus fülgidos resplandores
la cresta,loma, el agreste pico y la esmalta­
da pradera, todo se mueve;
finos haces de
fuego se cuelan por las cañadas, disipando
la pereza del gilguerillo cantor, yobligan­
do á la nocturna ave á introducirse
en el
carcomido tronco ó en la pelada gruta.
Gradualmente las tintas son mas puras,
los detalles mas correctos: ya no hay di­
fusion, tenuidad imperceptible, ni ligera
bruma; los séres todos lucen
sus variados
colores y caprichosas formas.
.
Las sombras huyeron de aquel bosque
que á la cañada presta abrigo; el
tul azula­
do que le eseoudia se rasgó, dibujándose
el
pueblecito de la montaña. Una
docena de
casas, á lo mas, se agrupan
en torno de una
empinada torre: son blancas como
la palo­
ma, sus tej ados de pizarra y las chatas
chi­
meneas que las coronan, despiden un
humo
blanquecino, el cual se pierde en
el espacio.
Castaños frondosos y apretados manzanos
son los árboles que se distinguen como
orla
de un conjunto tan bello.
¿,No escuchais un áspero rumor'?
De la primera casa se entrcabre la puerta
y aparece un bermoso mastin,
el cual ar­
quca el lomo y se estira
con pereza; en
tanto, ellabrador afanoso apresta
sus yun­
tas, el honrado jornalero calza las albarcas,
y el industrioso menestral
realiza lo que no
há muchas horas ideaba.
Por cien veredas clestácanse los ganados
con sus tiernos corderillos v baladoras
ove­
jas; guíanlos, con cariñosa solicitud ,
her­
mosas zagalas de apretadas trenzas y de
negros ojos, á las que Febo
traidorzuelo --0=0--
�
besa sus púdicas mejillas. �
i ---------------------------------·�
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Y sin hablar una palabra mas se pusie­
ron en marcha en direccion al punto mas
céntrico y concurrido de la capital.
Las costumbres delos estudiantes moder­
nos son opuestas á las de antaño. Estos te­
nian por grave falta el no asistir á clase.En una hermosa mañana del mes de No- Los de hoy aunque cotidianamente concur-
viembre, en que el sol esparcia su lumbre ren á la Universidad como punto de reunion,bienhechora sobre la tierra, convidando á tienen por mas c6modo dirigirse desde allídisfrutar de ella á los que sentian el frio al punto donde sus placeres 6 distracciones
prematuro del invierno, varias familias muy les atraen como poderoso é irresistible imán.conocidas en la buena sociedad de la her� Pero no perdamos el hilo de nuestro cuento.
m osa Valencia, se las veia cruzar en dife- Pepe y Julio, estaban cortados en el mis-
rentes direcciones, encaminándose sin duda mo patron, eran la oera-efiçi» del estudian-á disfrutar grato soláz en sus pintorescos te moderno, á lo que tenia que agregarse
paseos. la gran intimidad que entre los dos reinaba,A mas de las hermosas niñas que por do- y que establecia un principio de comunidadquiera llamaban la atencion de los tran- èn tabaco, dinero y hasta (no se escandalicen
seuntes, algunos grupos de los alumnos de nuestras lectoras) hasta en las novias.la Universidad, de esos que aprovechan En esesupuesto, sus ideas, sus apreciacio-cualquier pretesto para faltar á clase, for- nes y sus costumbres eran idénticas. Pen-maban corrillos, ya comentando las vicisi- sando ambos lo mis-ne, empezaron á corrertudes de su vida estudiantil, ya analizando calles en persecucion de lindas grisetas, átal 6 cual misterio amoroso, de esos que tari- las que piropeaban con gracia suma, sinto llaman la atencion á la juventud en que se les pudiera tachar de insolentes 6nuestros dias. desvergonzados. Ya una morena era objetoEntre ellos fijaremos la atencion en una de sus galanterias, ya una rubia borraba lapareja, que entleteniéndose en liar un ci- impresion de la primera, 6 bien una peline-garrillo á la puerta misma de la Universi- gra llamaba vivamente su atencion.
dad, parecían completamente abstraidos de Así de esta manera, cruzaron á la ven-todo cuanto les rodeaba; tal era la anima- tura varias calles, hasta encontrarse enda conversacion que sostènian. una caUeja estrecha y no muy larga, enAntes de enterarnos de lo que trataban, cuyo interior no habia penetrado todavíaparécenos conveniente presentarlos á nues- el progreso en forma de adoquines, y ha-tros lectores. cia la mitad de ella, alllegar frente á unaEra e� uno d� estatura regular y aleg're reja que estaba abierta de par en par, dijofisonomía; vestia elegantemente, y al fijar- Julio á su amigo:
'se en su poca barba, se le podia conceder -Mira.
de diez y ocho á veinte años de edad. Y, efectivamente, Pepe miró y pudo verEl otro, que representaba la misma edad, perfectamente á una lindísima niña en el
era de estatura mas baja, de simpáticas momento en que creyéndose sola terminabafacciones y continente resuelto, á la par que las operaciones de su tocador.
que distinguido; vestia tambien con ele- Es verdaderamente inesnlicable el en-
gancia, yen su traje se notaba cierto des- canto que ofrece una mujer 6bonita, cuandoaliño de buen tono. la casualidad hace que se la sorprenda enLa animada conversacion 'y la intimidad momentos de íntimo abandono.
que parecia reinar entre ellos, demostraba -¡Qué bonita es! de cia Pepe contemplán-hasta cierto punto que eran condiscípulos, dola recatadamente para que la niña no no-
y que se hallaban dispuestos mas bien tara que era objeto de la curiosidad calleje-
que á entrar en la Universidad, á oir las es- ra de dos estudiantes.
plicaciones sobre los autores de texto, á di- -¡Qué linda! añadió Julio. Conozco querigirse á cualquier parte en donde pudieran me voy á enamorar de veras.
pasar la mañana alejados de la monotonía -La estoyamando ya como un loco, res-de las costumbres universitarias. pondi6 Pepe.-Pepe, dijo el mas bajo al propio tiem- -Esa será para mí, dijo Julio.
p� que encendia su cigarrillo, tá donde diri- -No en mis dias, replic6 su amigo.
gImos nuestros pasos'? - Yo la ví primero.-A donde quieras, Julio, contest6 el otro, -Eso no importa, no te dá derecho á
� c0!lcluyendo de liar el suyo. nada. .�
�� ---------------------------------------------------------��
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-No podré vivir sin ella.
-La muerte me causaria su desamor.
-Pues no te cedo la preferencia.
-Será para quien ella elija.
-Eso es lo mas justo, pero si te prefiere,
creo que no podré consolarme nunca.
-Mañana procuraremos ponernos en re­
laciones con esa niña.
y nuestros dos amigos, conteniendo un
suspiro de emocion que rcpreEentaba todo un
mun do de ilus5�nes y esperanzas, se aleja­
Ion de aquel SitIO, donde sin querer habian
dejado cautivo el corazon.
>I- >I-
A.l dia siguiente, impul?a�10 Pepe par el
egoismo, prcscindio de asistir á la Univer­
sidad, y se entretuvo en su casa escribien­
do una carta inspirada por el vehemeute
am.or que en su corazon habla despertado
la joven de la reja, mientras Julio se impa­
cientaba oyendo sonar una y otra vez elre­
l?.i del Patriarca, sin que su amigo concur­
riera al punto de reunion. Cansado de espe­
rarle, s� .marchó, siguiendo la costumbre,
á los SItlOS donde ambas solian concurrir.
.
Mientras vagaba Julio por las calles, ves­
tide Pepe de punto en blanco como dccian
en la edad media, y llevand� en el bolsillo
la epístola amatoria que acababa de escri­
bir, se dirigió presuroso hacia la calle en
donde los latidos de su pecho le habian avi­
sado el dia a"?-terior, que era susceptible de
una pura pasIOn.
Escusado parece decir que nuestro ena­
morado joven procuró aquella mañana
aunque inútilmente, hacer llegar su ama�
t�ri� declaración á manos de la que la ha­
bia inspirado; pasó aquel dia y el siguiente
y otros y un mes, sin que Pepe pudiera 10-
g�a: p�r ningun medio que su consabida
mlslva.fuera .á pocler de aquella para quien
se habla escrito.
Julio h�bia olvidado ya sus proyectos.
Pepe contmuaba cada dia mas enamorado
y convertido en guarda cantan de la casa
de su amada, esperando ocasion propicia,
qU? nunca se presentaba, para su anhelado
objeto. La niña de la reja no dejaba ver por
ella sus her_mosas facciones, ni Pepe encon­
traba medio de ponerse en comunicacion
conella.. '
y Pepe había llegado á ser casi el bú
de las comadres de la calle que contmua­
mente le servia de observatorio.
[Cuán cierto es que el amor llega á con­
vertir en ridículo al hombre de mas talento!
Corrian los últimos dias del año, esos dias
clásicos en que entre las familias reina
cierta espansion, cierta libertad y alegria,
qu� J?uchas ve�es trasciende al esterior, y
facilita los mechas de ensanchar el círculo
de relaciones, sin faltar á las reglas de bue­
na educación.
Esa conyuntura la aprovecho Pepe, y
merced al movimiento estraordinario que
reinó en la casa de su amada, pudo hacer
llegar hasta ella su amorosa declaracion. A
la mañana siguiente ya se atrevi6 á subir
hasta la puerta de la habitacion, esta se abrió
como por casualidad, y una voz de
timbre
arg'entmo y melodioso, dijo desde dentro
estas palabras:
__:_Mañana. Lo pensaré.
Pepe sintió latir con fuerza su corazon y
se retiró enajenado de gozo. Aquello era
una esperanza, y el amor vive de esperan­
zas tanto como ele realic1ades.
Presuroso voló al siguiente dia al sitio que
frecuentaba tanto tiempo, y su felicidad
fué mayor al contemplar en toda su pleni­
tud la hermosura de la niña de la reja, que
asomada á ella le esperaba.
El pincel de Murillo no ha dado vida á
belleza mas perfecta. Pepe al contemplarla
enmudeció de placer. ¡Se es tan feliz con­
templando á la muger que se ama con el
alma toda!
-¡Qué bonita es! murmuraba Pepe esta­
siado ante la niña de la reja, mientras que
ella le dirigia tímidas miradas, que reve­
laban el candor de su alma que empezaba
á pagar tributo á la pasión mas pura que
su belleza había inspirado.
Juanita, tal era su nombre, amaba y
amaba por vez primera á un jóven que tam­
bien por vez primera sentía un amor
puro por aquel ángel de bondad y be­
lleza, que en su agitada juventud habia
cruzado en su camino.
Pepe fur feliz: Juanita lo era tambien;
ambos se amaban con toda la ilusion que
en.dnlza los primeros dias de la juventud.
. Juanita tenia dos pasiones: el amor de
su Pepe, y ellujo, que la hacia ser un tan­
to coqueta, con esa coqueteria peculiar y
propia de las mugercs elegantes que osten­
tan á la par ricos trajes, corno complemento
de una deslumbradora hermosura.
Pepe tenia el triste presentimiento de que
aquella pasión que habia echado profundas
raices en el corazon de Jnanita, había de
ser algun dia causa de su infelicidad.
Sus juramentos de amor eterno se ratifi­
caban diariamente, y en bailes, en paseos,
en teatros, en todas partes, Pepe era el ca- �.
��
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ballero ele .Tnanita, y esta no admitía mas
obsequies que los de él.
El amor hace poeta al hombre, porque el
amor es poesía, y Pepe espresaba el suyo
en sentidas endechas de las que vamos á
clar una muestra que por casualidad ha lle­
gade á nuestras ruanos, como un despojo
de ag ucl amor digno de mejor desenlace.
¿,Por qné cuando decías que me amabas
Siendo contrario á lo que tú sentías
-
Tantas y tantas veces me engañabas?
¿,Por qué cuando jurabas que querías
Unil' tu suerte á la Clue yo corriera
A mentir de eso modo te atrevías?
¡AJ' Juana de mi vida! Mas valiera
Que conforme yo te amo no te amará,
y así el pesar que siento no sintiera.
Mas valiera que amor en mí faltara
O que jamás te hubiera conocido,
Para que en vez amarte te olvidara
y perdiera tu amor con el olvi-lo.
Juanita saboreaba con delicia los amoro-
sos reproches de su amante, al que protes­
tostaba con repetidos juramentos la cons­
tancia de su pasion y la sinceridad de su
deseo. Pero ¡ayl que la muger que abriga
en su pecho otra pasión que desequilibre el
amor, tiene el fatal instinto de dejarlo bue­
no y verdadero por lo efímero y deleznable:
Juana amaba el lujo, y el lujo pudo mas
que su amor.
La suerte de la criatura no es siempre la
misma; el voluble destino lo mismo eleva
al pináculo de la fortuna, que procipita al
abismo de la desgracia.
El padre dc J uana, único sosten do la fa­
milia, falleció iuesperadamonte, y con el
cambio de color de traje tambien cambio su
posicion social.
El padre de Juana, empleado largos años,
dió sobradas pruebas de houradéz para que
solo con su sueldo pudiera atender al pre­
sente y al porvenir de la familia. De ma­
nera que el lujo de Juana habia sido causa
de que el cambio fuera tan sensible á Ia fa­
milia que, con la pérdi.la de su gefe, quedo
atenida á una medianía muy modesta. Las
costumbres y el lujo tuvieron que modifi­
carse, pero el pretlomiuio que el último ejer­
ce en el corazon de la muger, no le permi­
te adaptarse á privacionesquo son siempre
sensibles cuan-lo la razon no dirige la vo­
luntad.
Pepe poseia una buena fortuna; empero
hijo de familia y mellor de edad) no podia
disponer de sus bienes hasta la muerte ele
.
� sus padres,
ni crearse una posicion hasta
�
tener terminada la carrera, de la cual le
faltaban aun cuatro años.
Estas consideraciones no pesaban tanto
en el ánimo de .Tuana como la necesidad del
lujo de "que antes habia disfrutado. Sus
protestas de amor y sus juramentos eran ya
menos frecuentes, y lleg'ó un dia en que
Pepe, con dolor, comprendió que el amor de
Juana estaba supeditado á Ulla mezquina
y calculada idea que él por entonces no po­
dia realizar.
A la par que el amor de Pepe sufria una
amarga decepcion, Juana, aparentando ce­
der á las vivas instancias de su madre, otcr­
gaba su mano á un viejo de sesenta y seis
años, que poseyendo una respetable fortu­
na, podia satisfacer el insaciable deseo que
atormentaba aquel juvenil corazun de diez
y.siete primaveras.
¡El sacrificio se consumó! El amor de
Pepe se cotizo con depresion á los talegos
de aquel viejo que representaba el triunfo
de la vanidad sobre el corazon.
Juana se encuentra hoy casada. Sus me­
nores deseos son leyes para su esposo.
Juana no es feliz.
.
-
No ama, no puede amar á su marido, me­
dia entre los dos un abismo: los años, el
amor de Pepe, que cual fantasma acusador
se levanta para anatematizar el indigno
perjurio de quien ha faltado al cumplimien­
to de una sagrada promesa, cuya realiza­
cion era la felicidad de dos almas que no
pueden volver á unirse.
Juana siente que Pepe es una necesidad
'para ella.
Pepe es ya un imposible para Juana.
Ella maldice el lujo desde el fondo de su
corazon.
El abjura del amor porque el amor le ha
hecho en temprana edad brotar sangre del
corazón que .íe veras amaba.
. . . . . . . . . .. ..
¡Funesto ejemplo! ¡Ojalá sirva de leccion
á las que se sientan dominadas por una va­
nidad ridícula, que en el aplauso de la so­
ciedad encuontra su espiacion, porque en
ella va envuelta la censura de las almas
grandes.
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